Albumrecension: 'Guts' av Olivia Rodrigo – Häller ut de råa sanningarna om tonårskändisskap

Olivia RodrigoHennes andra album "Guts" anländer med den förväntansfulla vågen du skulle förvänta dig från en pop-säkerhet – det är en 39-minuter lång storm, en rockopera för Instagram-eran, fylld av den unga entusiasmens och existentiella förtvivlan. Det är en underbar, ibland oenig, sällskap som hämtas från den gråa dioramans personliga ångest, allt packat i en rosa gummidosa med en punkig grimas.

Sant till titeln, "Guts" avvisar sockerarterna och dyker rakt in i det råa. Rodrigo, tydligt ha vädret stormen av nytt berömmelse, tar en Joan Didion-liknande "All-American Bitch"-postur, trådar genom albumet vistfulla punkanthem som försvarar den moderna Madonna-whore-dualismen med bitande lyrik. "Jag är tacksam hela tiden / Jag är sexig och jag är snäll," förklarar hon, varje påstående sipprar med en kindvridning och en övertygande känsla av ironi.

Den emotionella teleskopet på detta album fokuserar på ungdomens melodrama, men det är i Rodrigos skickliga leverans av verserna som hennes verkliga färdighet framträder. Hon kallar ut, "Varje kille jag gillar är gay," på den upproriska "Bad Idea Right?," sätter en teatralisk scen som kunde passa rätt in mellan titterna i en John Hughes-film och den rambulans som en 90-tals grungemontage. "Guts," därför, blir scenen för Rodrigo att spinna högstadie-nihilismen till pop-punk-guld.

Singeln "Vampire" är Rodrigos skarpa anklagelse mot en industri som äter upp nytt talang, fördömer parasiterna av hennes stjärnstatus med rader som är lika delar visceral och dramatisk: "lever i ett slott byggt av människor du påstår att du bryr dig om." Låten undulär med Rodrigos emotionella intensitet, lämplig för att skicka ut av ljudanläggningen på en angstfylld hemkomstfest, fängslar den flödande av Rodrigos stigning till megastjärnstatus.

Med sin skärmdelar-pedigree är det inte förvånande att Rodrigo opererar med en dramatisk flärd, öppnar upp golvet i hennes Chevy för att visa inrengöringen av hennes ångest på "Making the Bed," dubbelt utforskar celebritetens påfrestningar och en djup längtan med nästan paralyserande precision. Här kristalliserar hon paradoxen i hennes liv, uppnår sina drömmar men möter deras skrämmande verklighet – "Jag berättar för någon att jag älskar dem som en distraktion / De säger till mig att de älskar mig som om jag vore en turistattraktion."

"Guts" spelar inte bara på Rodrigos gamla hits; den vrider dem genom skruv och dissection. I "Get Him Back!" tumblerar hennes bekymmer ut med den avvisande charm av en hemvuxen rocker. Mellan punk-power-kord och en obestridlig Gen Z-snark avslöjar hon en rakknivs kant av sårbarhet, särskilt när hon upprepar, "Jag är min fars dotter, så kanske jag kan fixa honom?"

Gut-puncharna slutar inte vid registreringen av en förstörande kärleksrelation. "Pretty Isn't Pretty" delar in i Rodrigos inre krigszon, där strider med självbild råder. Hennes bekännelser är mjuka och visceral: "Jag köpte alla kläder som de sa att jag skulle köpa / Jag jagade efter en dum ideal mitt hela liv", avslöjar en skarp kommentar om de tryck som omger hennes bransch.

Under dessa berättelser om motståndet glittrar Rodrigos svarta färgade humor. "Ballad of a Homeschooled Girl," med dess Gen Z-datingsatirer, glimmar med pathos och vriden vits av en ung stjärna som möter den absurda koreografin av Hollywoods sociala ritualer. Det är här Rodrigos skicklighet som skådespelare och lyriker drar ett leende även om det sticker med sin alltför relativa meta-kommentar.

Rodrigo gör hyllning till hennes föregångare; "Teenage Dream" återanvänder huvudvärken av Katy Perry nostalgia till Rodrigos ärliga funderingar om vuxenhet och den oåterkallbara framåtriktade marschen av tiden. Swifts inverkan är synlig i Rodrigos låtskrivande-DNA, skapar texter från ett färgpalett av personliga erfarenheter som bryts ner till benen av hennes budskap, resonerar med det ekande kör av gemensamma generationens ångest.

Albumet spinar en spår för varje humörsväng av ungdomen. Med Dan Nigro vid produktionens rod, är ljudbilden en silverbelagd karusell av genrer, drar från drömvävande shoegaze-atmosfärer till rassel emo-kärna, säkerställer att varje låt är gallant armorerad med sin egen musikaliska identitet.

Som "Guts" crescendos med den sista spåret "Teenage Dream," andas Rodrigo med världens trötta unga, när hon frågar i tender falsetto, "När ska jag sluta vara vis beyond min ålder och bara börja vara vis?" Det är hennes sårbarhet, hennes outhärdliga undersökning av sig själv och hennes skärande sårbarhet som rentade luften med kometkraft, kristalliserar Rodrigo som tidsandan's It Girl med en anlag för skärande berättande.

Genom hela "Guts," Olivia Rodrigo visar hon fortfarande att hon körer med öppna fönster nerför den emotionella genomfarten, med hjärtat på stereon. Det är en plats där vi alla är välkomna att brottas, rocka och kröka med henne, cementerar albumet som en kropp av arbete som är bestämt för rockopera-hall-of-fame och varje teens echo-kammare. Det är Rodrigo fångad i en bakåtåsynsvinkel – lite blodig men obesegrad, vis och med en taktiskhet som bygger på hennes berömda musikaliska arv medan episkt castar hennes eget öde.